
« La culture elle-même, la culture en général, est essentiellement, avant
tout, disons même a priori, culture de la mort. Et par conséquent histoire de la
mort1. » Cette citation du philosophe français Jacques Derrida souligne le fait
que l’attitude de l’être humain à l’égard de la mort, et la manière dont il
comprend celle-ci, se donne à voir, notamment, dans la culture dans laquelle
baigne le monde où nous vivons. Que l’on pense à la façon dont, en Occident,
meurent nos contemporains ; à la façon dont nous concevons le lieu de leur
mort (que ce soit chez eux ou, le plus souvent, dans une institution médica-
lisée) ; aux conditions dans lesquelles ils meurent (seuls, délaissés, accompa-
gnés par des proches ou des professionnels, de façon « naturelle », à l’issue
d’une obstination déraisonnable, par euthanasie, ou ce qu’on appelle l’« auto-
délivrance ») ; à la façon dont nous leur rendons un dernier hommage ; à la
façon dont nous vivons leur deuil ; à la façon dont nous concevons leurs sépul-
tures ; à la façon enfin dont nous traitons les défunts (culte des ancêtres,
mémoire symbolique), etc. La culture de la mort sous-tend également la
culture de la maladie en tant que manifestation de la déficience, de la vulné-
rabilité et de l’éventuel mourir. En d’autres termes, pour reprendre une
expression de Derrida, « toute culture signifie un traité ou un traitement de
la mort2 » ; autrement dit, elle renseigne sur la manière dont l’être humain se
confronte à la mort, que ce soit en la niant, en la fuyant, ou en l’assumant3.
Cette affirmation vaudrait aussi bien pour la culture de la maladie, pour celle
de la personne handicapée mentale, que pour celle des derniers instants de la
vie ou de la vieillesse, moment par excellence de la conscience de la mortalité,
comme manifestation empiriquement constatable de la vulnérabilité humaine.
L’autre, fragile et déficient ; l’autre, dépendant dans la vieillesse, est notam-
ment le signe annonciateur de la mort à-venir et de la mortalité. Il est en
somme pour le bien-portant le reflet de ce qu’il est : vulnérable, fragile, mortel
et intrinsèquement dépendant d’autrui. Comment dès lors caractériser la
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impérativement « réussir » leur retraite, autrement dit leur vieillesse, la gérer
le plus efficacement possible, la maîtriser en somme, en devenir « maître et
possesseur6 », pour reprendre une expression du philosophe René Descartes.
Le biochimiste et écrivain Joël de Rosnay, qui en est convaincu, affirme ceci :

Il est possible de bien vivre la dernière phase de notre vie, de réussir notre
longévité. Prolonger la durée de la vieillesse ou prolonger celle de la
jeunesse n’est pas du tout la même chose : il est plus positif  de chercher à
allonger la durée de la jeunesse. De vieillir “jeune” en quelque sorte7. [Il
s’agit d’établir] des règles rationnelles de “management” de notre corps
[…] de successful ageing (vieillissement réussi)8.

Cette exigence de maîtrise de la performance et d’efficacité, qui trouve
son idéal dans la jeunesse, débouche sur l’impératif  de paraître jeune – y
compris vis-à-vis de soi-même – le plus longtemps possible, de vieillir sans
devenir vieux, bref  d’être un «  jeune vieux ». Le vieillissement n’est plus
perçu comme un simple processus naturel auquel il faudrait se soumettre
passivement, un processus qu’il s’agit de laisser advenir, mais comme un
« objet » de maîtrise en vue de prolonger l’espérance de vie – laquelle a par
ailleurs, dans le monde occidental, été doublée en l’espace d’un siècle – ; la
notion de vieillissement est perçue comme l’image que nous présentons à
autrui et à nous-mêmes.

Le « management  » du vieillissement se concentre dans un premier
temps sur ce qui apparaît de la manière la plus évidente, à savoir le corps.
Celui-ci est de plus en plus conçu comme un objet que la technique peut
modeler et s’il s’agit de lutter contre lui, c’est principalement par peur de la
mort9. On l’habille jeune ; on lui donne à entendre des musiques jeunes ; on
voyage jeune ; on fait l’amour jeune, grâce au viagra. On prend bien soin de
son corps au niveau cosmétique, sportif  (fitness) et diététique, mais aussi au
niveau de l’exercice de ses facultés mentales, dont la mémoire. On investit
par exemple dans la médecine anti-âge, comme l’a récemment montré le Dr
Jean-Claude Houdret qui a publié en collaboration avec le célèbre styliste
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culture contemporaine de la mort en Occident, et plus particulièrement la
culture de la vieillesse, en tant que culture de la personne fragilisée et défi-
ciente? Le vieillissement conduit non seulement inexorablement au
processus du mourir et au bout du compte au décès, mais il implique aussi une
lente dégradation de l’exercice de l’autonomie, du discernement, du consen-
tement dit « éclairé », de la prise de décision. La vieillesse ne contrevient-elle
pas finalement à la dignité, quand elle ne la phagocyte pas? Ne peut-on pas
considérer cette ultime étape de la vie, comme du reste toute vie humaine qui
se trouverait dans une situation analogue, comme indigne?

Pour tenter de répondre à ces questions, je me propose dans un premier
temps d’aborder le thème de la vieillesse et de son statut au sein de la société
contemporaine occidentale, ce qui implique de traiter également des statuts
des personnes fragilisées et en situation de déficience physique et mentale. Je
distinguerai ensuite plusieurs manières de comprendre la dignité que j’ap-
pliquerai à la vieillesse, pour questionner enfin la place et le statut du
vieillard au sein de la Cité.

1. La vieill es se

La culture prédominante de la société contemporaine occidentale élève au
rang de valeurs suprêmes la performance, la maîtrise, le contrôle, l’efficacité,
la rentabilité et l’indépendance. Ces valeurs imprègnent autant le monde du
travail4, de l’éducation5, de l’économie, de la médecine et des soins, que l’exis-
tence quotidienne, y compris le processus du deuil et du vieillissement. Le
deuil devient une affaire à maîtriser afin de neutraliser les effets négatifs et
déstabilisants que pourraient avoir sur sa propre vie la mort de l’être cher,
laquelle rappellerait l’omniprésence de la mort. Le deuil est perçu comme une
sorte de travail à gérer le plus efficacement possible : il faut « faire » son deuil.
Celui-ci doit par ailleurs être le moins visible possible pour les autres ; il faut
être discret sous peine d’indisposer ; le deuil risquerait de déstabiliser autrui
et de l’obliger à se confronter à sa finitude vulnérable, à sa propre mort. Il est
également devenu impératif  d’effacer toute trace du vieillissement, expres-
sion inéluctable de la mort. Les actuels baby-boomers qui partent à la retraite,
libres de toute charge familiale et de responsabilités professionnelles, doivent
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fragile et dépendant ; il lui est proposé d’assumer sa condition mortelle13. On
peut dire de ces baby-boomers, à la suite du philosophe et politicien Sénèque
(Ier siècle après Jésus-Christ) que « leur esprit est encore puéril, quand les
accable la vieillesse, où ils parviennent surpris et désarmés ; car rien n’est
prévu ; ils y sont tombés brusquement sans s’en douter ; ils ne la sentaient
pas quotidiennement venir14 ». Le stoïcien décrit à merveille ce difficile éveil
de la prise de conscience de sa propre vieillesse, le déchirement du voile de
l’illusion dans lequel l’être humain contemporain se complaît, en se réfugiant
dans une attitude d’inauthenticité, laquelle s’exprime par le « On » meurt,
quand ce n’est pas le « On » vieillit. Le même Sénèque avait plus de 65 ans,
ce qui était un âge fort respectable en regard de l’espérance de vie de
l’époque, lorsqu’il écrit dans la douzième lettre à Lucilius :

De quelque côté que je me tourne, ce que je vois me convainc de ma
vieillesse. J’étais allé à ma villa de la banlieue et je me plaignais des sommes
à payer pour un bâtiment menaçant de ruine. Mon fermier me certifie qu’il
n’y a pas manque de soin de sa part, qu’il fait tout le nécessaire, mais que la
villa est vieille. Or, cette villa est ma création. À quoi dois-je m’attendre, si
des pierres, mes contemporaines, sont déjà poussière? Mécontent de mon
homme, je saisis la première occasion d’exhaler ma bile : “On le voit bien, dis-
je : ces platanes manquent de soins. Ils n’ont pas de feuilles. Quel branchage
noueux et rabougri ! Troncs affreux et sales ! Cela ne se produirait pas, si on
les déchaussait, si on les arrosait.” Et lui de jurer par mon génie que, pour
son compte, il fait tout ce qu’il faut, qu’il n’y a sur aucun point relâchement
dans son service, mais que les arbres ont un peu d’âge. Entre nous, c’est moi
qui les avais plantés ; j’ai vu leur première frondaison. Me tournant vers l’en-
trée : “Qui est celui-là, repris-je, ce décrépit? On a bien fait de le camper près
de la porte : on dirait qu’il va sortir ‘pieds devant’. Où as-tu trouvé le
bonhomme? Cela t’a paru drôle, de ramasser un mort, un étranger?” L’autre
intervient : “Tu ne me reconnais pas? Je suis Felicio, à qui tu apportais des
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Karl Lagerfeld un ouvrage sur la perte de poids et le bien-être10. Le but : ne
pas faire son âge, apparaître encore et toujours comme un « jeune vieux »
dans la « société du spectacle » qui est la nôtre, pour reprendre le titre du
fameux ouvrage de Guy Debord11. Ce jeunisme, qui s’exprime dans le
fantasme de l’éternelle jeunesse renforcé par le mythe du progrès infini des
avancées technologiques12, n’est pas seulement valorisé en tant que modèle
de réussite et de performance en vue d’un bien-être et d’une existence
épanouie ; des citoyens responsables le rendent également obligatoire de
manière subtile – et tyrannique pourrait-on ajouter. Car c’est faire œuvre de
citoyenneté que de sérieusement prendre conscience de sa responsabilité à
l’égard de la société, non seulement quant au tri des déchets et à la préser-
vation de l’écosystème, mais aussi et plus particulièrement quant à l’impé-
ratif  du bien vieillir, c’est-à-dire au fait de vieillir dans des conditions de
santé physique et mentale satisfaisantes. La raison en est simple : ne pas
dépendre d’autrui, ne pas être une charge affective, encore moins financière,
pour la société qui doit avant tout se préoccuper de la construction de l’à-
venir. La période existentielle de la vieillesse doit être subsumée par la
sphère de la rentabilité, à savoir par l’exigence de la maîtrise efficace des
coûts : obtenir le maximum en faisant le moins de dépenses possible. Dès lors
c’est un devoir moral que de vivre dignement sa vieillesse, à condition toute-
fois d’être performant : être en bonne santé et ne pas coûter à la société.
Tandis que c’est faire montre d’égoïsme que de ne pas se soumettre au diktat
du nouveau « management » de la vieillesse.

Bien que poussé à réussir sa vieillesse en jouant au «  jeune vieux », le
baby-boomer se trouve néanmoins un beau jour inévitablement confronté à
l’inéluctable, sans y avoir été préparé : la prise de conscience du passage au
statut de « vieux vieux ». La mauvaise foi et le masque de l’apparence, sous
couvert de maîtrise de la mort par le biais de la tyrannie sociale du jeunisme,
font plus ou moins soudainement place à la conscience de la nudité de l’être
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autrement de la personne propulsée au quatrième âge, consciente du déclin
progressif, tout à la fois radical et irréversible, de ses forces mentales et
physiques, lequel débouchera inexorablement sur sa mort.

La descente est continue, précise le philosophe italien Noberto Bobbio alors
âgé de 91 ans, et, ce qui est pire, elle est irréversible : tu descends d’une
petite marche à chaque fois, mais une fois posé le pied sur la marche infé-
rieure, tu sais que tu ne retourneras pas sur la marche supérieure. Je ne sais
pas encore combien il y en a. Il y a pourtant une chose dont je ne puis
douter : il y en a de moins en moins18.

Cette descente inexorable s’accompagne de la lenteur croissante à entre-
prendre un certain nombre d’activités physiques et mentales, même les plus
basiques. La vie du « vieux vieux », au niveau de son corps comme de sa
pensée, se déroule en quelque sorte au ralenti ; or le temps qu’il lui reste à
vivre est de plus en compté :

La lenteur du vieux, précise Bobbio […] est pénible pour soi et pour le
regard des autres. Elle suscite davantage la pitié que la compassion. Le
vieux est, par nature, destiné à rester en arrière pendant que les autres vont
de l’avant. Il s’arrête. Il s’assoit sur un banc. Il a besoin d’un peu de repos.
Ceux qui étaient à l’arrière le rejoignent, le dépassent. Il aimerait hâter le
pas, mais n’y parvient pas. Lorsqu’il parle, en cherchant ses mots, on
l’écoute sans doute avec respect, mais non sans signe d’impatience. Les idées
aussi sont plus lentes à sortir de la tête. Celles qui en sortent sont souvent
les mêmes. Quel ennui !19 […] Tandis que le rythme de la vie du vieux est
de plus en plus lent, le temps qu’il a devant lui se réduit de jour en jour. […]
J’ai besoin de plus de temps et j’en ai de moins en moins20.
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poupées. Je suis le fils du fermier Philositus, ton petit favori !” “En voici un,
repris-je, qui radote à souhait. Petit garçon ! Avec cela mon favori !
Absolument rien d’impossible : les dents précisément lui tombent.” Je dois à
ma maison de campagne d’avoir vu, de quelque côté que je me sois tourné,
ma vieillesse m’apparaître. Faisons bon accueil à la vieillesse, chérissons-la :
elle abonde en douceurs, si l’on sait tirer parti d’elle15.

Sénèque, tout comme le philosophe romain Cicéron (Ier siècle avant Jésus-
Christ), exalte les bienfaits de la vieillesse qu’il faut accueillir les bras
ouverts. Les grandes actions ne sont pas accomplies, d’après Cicéron, « par
la vigueur, l’agilité ou la rapidité corporelles », mais bien plutôt « par la
sagesse, l’autorité et la valeur des avis ; or loin d’en être privée, la vieillesse
en a généralement davantage16 ». En outre, à mesure qu’on avance en âge et
qu’on vieillit, précise-t-il, libéré du joug du plaisir et de la passion, c’est à la
jouissance de la pensée que l’on accède. «  Il faut être reconnaissant à la
vieillesse, capable de supprimer une passion malséante. Car le plaisir entrave
le jugement, combat la raison, offusque, pour ainsi dire, les yeux de l’esprit et
n’a aucune relation avec la vertu17. »

Ces descriptions de la vieillesse selon Sénèque et Cicéron sont peut-être
vraies pour l’actuel baby-boomer parvenu au troisième âge. Il en va tout
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tout en œuvre pour détourner notre regard des « vieux vieux » de peur que
nous ne les concevions comme étant, profondément, nos semblables.

La vieillesse est dès lors de plus en plus perçue, au sein de la société occi-
dentale, comme un boulet quotidien pour les bien-portants, les actifs, les
performants, les efficaces. Pour s’en débarrasser et ne pas la regarder en face
comme dans un miroir qui nous renvoierait notre propre image, on la fait
tout simplement disparaître dans un « no man’s land » au nom du principe
« out of  sight, out of  mind, out of  reality », comme on le fait par ailleurs
avec le grand tabou de la mort, laquelle est soumise à un processus de
désymbolisation et de démystification dans la sphère publique et sociétale, de
même que l’on supprime tout ce qui la rappelle. Le «  vieux vieux  » est
progressivement exclu, mis à l’écart de la société des personnes autonomes
et performantes. Le refoulement et la négation de la mort s’expriment
notamment dans l’attitude des bien-portants qui peinent à trouver du temps
à consacrer aux « vieux vieux », mais aussi à leur ménager un espace sociétal
à part entière au sein de la communauté des personnes. Ils sont l’image de
leur vulnérabilité et de leur mort à-venir. Les « has been » sont de plus en
plus casés dans des ghettos, comme le sont par ailleurs les personnes en
situation de grand handicap mental, dans une tentative de les expulser de la
mémoire des bien-portants performants. Leur existence est souvent dévalo-
risée, considérée comme superflue, voire stigmatisée, au point que l’on
commence à entendre des bien-portants dire qu’ils constituent une charge
financière pour la société, que ce sont des parasites, des « poids morts »,
voire des freins à la production, au développement du progrès, pour les géné-
rations à-venir ; que l’augmentation des primes des caisses maladies est prin-
cipalement due aux dernières années de vie des «  vieux vieux  » et à la
tendance qui consiste à tout entreprendre pour les maintenir en vie. S’ils
sont encore de grands consommateurs, c’est de deniers publics. « Abritée
derrière les mythes de l’expansion et de l’abondance », constate en 1970,
déjà !, la philosophe française Simone de Beauvoir, la société occidentale,
gagnée par la course au profit, « traite les vieillards en parias », comme du
« rebut », des « déchets », des « cadavres ambulants »23. Le philosophe et
sociologue français Jean Baudrillard remarque quelques années plus tard, en
1976, que pour la société occidentale performante

le troisième âge [il faut parler aujourd’hui du quatrième âge] devient un
poids mort considérable dans la gestion sociale. Toute une part de la
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23. Ibid., pages 8, 12, 568, 13.

Le «  vieux vieux  » se caractérise également par une solitude et une
marginalisation croissantes, un sentiment d’étrangeté par rapport au monde
et à la société ; il se sent relégué dans la catégorie des « has been », définiti-
vement privé du statut du héros, de l’Ancien, qui prévalait sous la plume de
Sénèque et de Cicéron. L’écrivain François Mauriac, lucide, précise, à l’âge
de 80 ans, quelques années avant sa mort, que, lorsqu’on était jeune

nous détenions alors ce passeport qui légitime partout une jeune présence.
Ce n’est pas qu’aujourd’hui on vous demande vos papiers. Ce n’est pas la
peine : on sait que vous êtes un étranger, rien qu’à vous voir, puisque vous
êtes vieux – un étranger venu d’un autre monde, plein des souvenirs d’un
voyage que nul n’a envie de connaître. Le langage même est autre et surtout
le mouvement de la vie : un vieux cœur a beau ne pas battre plus lentement
qu’un jeune cœur, le désaccord profond tient à une opposition de rythme21.

Le « vieux vieux » n’est plus considéré, comme l’affirmaient les philo-
sophes de l’Antiquité, comme celui qui transmet la tradition et la culture, le
savoir-faire, la morale, la sagesse ; celui qui détient le pouvoir ou qui incarne
le « bien-vivre » au sens d’une vie que l’exercice des vertus a accomplie. Le
« vieux vieux » se caractérise plutôt par une ignorance de plus en plus grande
face à l’évolution extrêmement rapide des technologies et aux perpétuelles
mutations, qui marquent la vie contemporaine, ce qui aboutit à un isolement
social, voire à une mort sociale dans une société soumise à la tyrannie de la
productivité, de la performance et de l’efficacité pour elle-même. La sagesse
du « vieux vieux » est perçue comme inutile et superficielle par une société
qui s’intéresse presque exclusivement à la connaissance instrumentale, à
savoir celle qui est utile. Au bout du compte, la vieillesse apporte avec elle la
diminution, voire la perte de l’exercice des facultés de la réflexion, du discer-
nement et de l’autonomie. On peut aller jusqu’à dire que cette déchéance de la
volonté, cette déchéance physique et intellectuelle dans laquelle se trouve
plongé le « vieux vieux » apparaît comme « une disgrâce22 » avec laquelle
nous, les bien-portants, n’avons rien à voir. La société, imbue de jeunisme, met
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21. Et de préciser juste avant cette citation que le vieil homme demeure identique au jeune
homme qu’il était : « Tels que nous voilà pourtant, la porte de notre chambre refermée, nous
ne sommes plus vus, c’est-à-dire plus interprétés. Tels que nous voilà, tels que nous fûmes
toujours. Car de ceci nous sommes certains, nous qui nous connaissons du dedans : nous ne
différons en rien, à cette heure du déclin de l’être qui manifestait au-dehors par un regard
brillant et dont une mèche noire ombrageait le front. » Voir François MAURIAC, Nouveaux
Mémoires intérieurs (1964), dans Mémoires intérieurs. Nouveaux Mémoires intérieurs, Paris,
Flammarion, 1985, pages 420-421.

22. Simone DE BEAUVOIR, La Vieillesse. Essai, Paris, Gallimard, 1970, page 11.



majorité des cas », « à la suppression et non au traitement » et par consé-
quent à « l’éradication sociale »25 des humains défaillants, considérés comme
étant trop onéreux pour la société. Cette question est non moins centrale
dans la discussion concernant les personnes atteintes de la maladie
d’Alzheimer qui, selon Alain Madelin, coûtent trop cher à la société, si bien
qu’il suggère ni plus ni moins de les faire disparaître avant qu’elles ne
deviennent trop onéreuses pour la collectivité26.

La présence du « vieux vieux », tout comme celle de la personne en situa-
tion de handicap mental ou en fin de vie, nous rappelle la profondeur de notre
finitude, notre dépendance, notre vulnérabilité et notre précarité constitu-
tives, notre incomplétude essentielle en somme, ainsi que le disait déjà
Aristophane dans Le Banquet27 de Platon. Le face-à-face avec le vieillissement
renvoie, comme en un miroir, autant à ma radicale vulnérabilité qu’à la
conscience du déclin naturel de mon existence dans ce monde dont le terme
est ma mort, laquelle peut par ailleurs survenir à tout instant. Le « vieux
vieux » n’est en réalité que le reflet de ce que je suis, réduisant à néant mes
tentatives de faire preuve de mauvaise foi en soutenant que je ne suis rien
d’autre qu’un sujet performant, autosuffisant et indépendant et que seule une
vie performante et indépendante, consciente de soi et autonome, vaudrait la
peine d’exister ou de continuer à exister. L’idée qui sous-tend ce raisonne-
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25. Didier SICARD, « La France au risque de l’eugénisme », Le Monde, 4 février 2007. Voir
Janine CHANTEUR, Condamnés à mort ou condamnés à vivre ? Autour de l’arrêt Perruche,
Genève/Paris/Bruxelles, Éditions Factuel, 2002 et Henri TORRIONE, « Le Préjudice d’être
né », HAVE/REAS, 2006, n° 4, pages 388-398.

26. Voir les propos de Alain Madelin rapportés par Axel Kahn dans le cadre de
l’Université d’été 2003. Il soutenait qu’il « importait, pour éviter des pertes colossales liées à
l’augmentation des maladies d’Alzheimer, que la loi se préparât à éviter la prolongation de la
décrépitude de ce type de malades. Selon lui, la société ne pourrait ni psychologiquement ni
financièrement supporter cette nouvelle réalité. Les six derniers mois de la vie coûtent parfois
plus cher en dépenses de soins que la totalité d’une existence, rappela-t-il. La solution la plus
économe de souffrances et d’argent serait de faire disparaître toutes ces personnes atteintes
de maux irréversibles avant cette période si dispendieuse. Il parlait en particulier des
centaines de milliers de personnes souffrant de la maladie d’Alzheimer », Axel KAHN, L’Ultime
liberté ?, pages 120-121. Voir aussi Luc FERRY et Axel KAHN, Faut-il légaliser l’euthanasie ?,
Paris, Odile Jacob, 2010, page 57. Simone de Beauvoir mettait déjà en garde, en 1970 :
« L’économie est basée sur le profit, c’est à lui pratiquement que toute la civilisation est subor-
donnée : on ne s’intéresse au matériel humain que dans la mesure où il rapporte. Ensuite, on
le jette. » Voir La Vieillesse, page 12. Pour une réflexion anthropologique et éthique sur le
statut de la personne atteinte de la maladie d’Alzheimer, voir Thierry COLLAUD, Le Statut de
la personne démente, Fribourg, Academic Press Fribourg, 2003.

27. Voir PLATON, Le Banquet, traduit par Luc Brisson, Paris, Garnier Flammarion, 20012,
189c-193d, pages 114-121.

richesse sociale (argent et valeurs morales) s’y engouffre sans pouvoir lui
donner un sens. Un tiers de la société est ainsi mis en état de parasitisme
économique et de ségrégation. […] Le Troisième Âge dit bien ce qu’il veut
dire : il est une sorte de Tiers-Monde. Ce n’est plus qu’une tranche de vie,
marginale, asociale à la limite – un ghetto, un sursis, un glacis d’avant la
mort. C’est proprement la liquidation de la vieillesse. À mesure que les
vivants vivent plus longtemps, à mesure qu’ils “gagnent” sur la mort, ils
cessent d’être reconnus symboliquement. Condamné à une mort qui recule
toujours, cet âge perd son statut et ses prérogatives. Dans d’autres forma-
tions sociales, la vieillesse, elle, existe véritablement, comme pivot symbo-
lique du groupe. Le statut du vieillard, que parachève celui d’ancêtre, est le
plus prestigieux. Les “années” sont une richesse réelle qui s’échange en
autorité, en pouvoir, au lieu qu’aujourd’hui les années “gagnées” ne sont que
des années comptables, accumulées sans pouvoir s’échanger. L’espérance
prolongée de vie n’a donc abouti qu’à une discrimination de la vieillesse :
celle-ci découle logiquement de la discrimination de la mort elle-même24.

La vieillesse, comme par ailleurs toute personne en situation de déficience
mentale ou en fin de vie, menace de plus en plus une société qui ne cesse de
promouvoir la performance, le profit, l’efficacité et le jeunisme. Le « vieux
vieux » est disqualifié, mis en quelque sorte hors jeu, à l’écart des bien-
portants, car il ne peut plus feinter et tromper les apparences. Il est stigma-
tisé comme inutile, un parasite vivant aux crochets des bien-portants. On
pourrait même aller jusqu’à soutenir l’émergence d’une phobie du « vieux
vieux », devenu en quelque sorte performant dans la déficience et la dépen-
dance, la fragilité et la vulnérabilité. La raison de cette mise hors jeu du
« vieux vieux » réside, entre autres, dans le fait que sa présence renvoie
inéluctablement à la question du sens de l’existence et de sa désirabilité, a
fortiori lorsque cette existence est en situation de déficience et de vulnérabi-
lité, de non-performance. Cette question est également au cœur du dépistage
prénatal qui vise, selon Didier Sicard, médecin et président du Comité
consultatif  national d’éthique en France (CCNE), «  dans la très grande
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24. Jean BAUDRILLARD, L’Échange symbolique et la Mort, Paris, Gallimard, 1976, pages 249-
250. Axel Kahn précise plus de trente ans plus tard que : « [L]a nature économique et sociale
de notre modèle de vie tolère les seniors tant qu’ils dépensent leur argent pour assouvir des
envies et des désirs encore vivaces, mais arrive le temps où même ces incitations à consommer
s’atténuent, puis s’évanouissent. Le moment de l’exclusion a sonné, celui où la communauté
considère que ces vieux ou ces malades sont devenus des poids morts. Changer le regard
d’une société totalement formatée par son adhésion à ce type de “raisons d’être” – désirer,
consommer, produire – nécessite de s’interroger lucidement et collectivement. » Voir L’Ultime
Liberté ?, Paris, Plon, 2008, pages 57-58.



Il existe une troisième définition de la dignité, liée à la deuxième. Elle
correspond à l’image que nous présentons à autrui et à nous-mêmes en fonc-
tion de normes sociétales et personnelles. Nous ne désirons pas perdre la
face, c’est-à-dire montrer notre dépendance et notre déchéance en spectacle,
car montrer une telle image, à soi-même comme à autrui, entraîne une gêne,
un malaise, quand ce n’est pas répulsion et rejet. Il y a dignité si mon corps
et ma personne sont en quelque sorte présentables d’après mes critères ou
ceux des autres. Cette dignité peut, à l’instar des deux premières, disparaître
lorsque je déchois et que l’image que j’ai de moi ou qu’autrui s’en fait n’est
plus décente.

Le « vieux vieux », comme la personne en fin de vie, devenu fragile et
dépendant, une situation qui s’accompagne de solitude et de détresse, peut en
venir à douter fortement de sa propre dignité. Au plan sociétal, il y a long-
temps qu’il ne remplit plus de fonction dans la société, ce qui lui permettait
d’avoir encore une certaine dignité intimement liée au rôle qu’il exerçait
dans le cadre de cette fonction. Il est maintenant non seulement « mort »,
socialement parlant, appartenant désormais à la catégorie des « has been »,
depuis que son rôle et sa fonction passés lui ont été retirés, mais en plus il est
perçu comme une charge sociale de plus en plus lourde, voire comme un
poids mort. Au plan personnel, il est en train de perdre ou a déjà perdu une
certaine maîtrise de soi-même, l’exercice de sa capacité de discernement dit
« éclairé » ; sa volonté autonome et sa capacité de choix s’amenuisent. Là
aussi, il expérimente la perte d’un certain sens de la dignité. Il arrive enfin
qu’il perde l’estime de soi, voire le sens de sa propre dignité, ne parvenant
plus à donner une image de soi présentable, à lui-même comme à autrui. Dès
l’instant où une personne éprouve le sentiment subjectif  d’avoir perdu ou
d’être en train de perdre sa dignité dans les trois sens susmentionnés, sa vie
lui apparaît comme indigne ; elle ne vaut plus la peine d’être vécue.
Continuer à vivre est dès lors perçu comme indigne aussi bien à ses propres
yeux qu’à ceux des autres28.

Il existe cependant une quatrième signification de la notion de dignité que
l’on peut qualifier d’intrinsèque car elle appartient à l’être humain de par sa
constitution d’être humain et cela indépendamment de la situation dans
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28. Axel Kahn décrit le sentiment d’indignité que renvoie le regard d’autrui : « Cette
dialectique est compliquée, parce que si je me considère indigne, c’est avant tout parce que je
me sens rejeté, je ne vois dans le regard d’autrui nul accueil, nulle compassion, nul amour, nul
attrait, nulle appétence pour moi. Alors, ne me sentant plus digne de vivre, puisque la société
des autres a établi mon indignité, je ne peux pas le supporter et je veux partir. » Voir L’Ultime
Liberté ?, page 52.

ment aboutit à l’affirmation que le vieillissement, compris comme la diminu-
tion, voire la perte de la capacité de discernement, de la prise de décision, de
l’autonomie, de l’indépendance, ne serait en réalité qu’un processus de perte
de la dignité humaine. Une question au cœur de notre société occidentale et
du débat autour de l’être humain en situation de vulnérabilité consiste à
savoir si la vieillesse – celle qui donne à voir le « vieux vieux » – correspond
réellement à une aliénation de l’être humain, à la négation de sa dignité.

2. La dignité  de l ’être  humain

Il est d’usage, dans les discussions sur l’être humain en fin de vie, d’em-
ployer un certain nombre de termes sans toutefois prendre le temps de les
définir : ainsi de l’autonomie, du paternalisme, du discernement dit
« éclairé » ; de même pour la dignité. L’utilisation quotidienne et fréquente
de ce dernier terme engendre très souvent une grande confusion, quand elle
ne le vide pas de sa signification. Si nous désirons tenter de savoir si la
vieillesse du « vieux vieux » correspond à la diminution, voire même à la
négation de la dignité humaine, nous devons dans un premier temps expli-
citer le concept de dignité et ses différentes significations.

Une première acception est d’ordre social : la dignité embrasse le prestige
et le respect dont bénéficie une personne qui tient un haut rang dans la
société. La position élevée qu’occupe cette personne suscite un comporte-
ment correspondant à son statut social. Le dignitaire reçoit donc les
marques du respect dû à sa position. Que l’on pense à nos élus politiques et
à leur attente de gestes et de paroles conformes à leur position sociale. Une
telle dignité peut donc s’acquérir tout comme on peut la perdre, car elle est
relative aux circonstances mais aussi au bon vouloir d’autrui. S’il y a perte de
dignité, elle correspond à une déchéance ou à une dégradation du statut
social.

Une deuxième acception de la dignité renvoie à la maîtrise de soi par la
raison et la volonté ; elle est le fruit de l’exercice de certaines qualités
morales. Être digne signifie en quelque sorte être à la hauteur d’une situa-
tion particulière en faisant preuve de courage et de noblesse de caractère, en
se maîtrisant pour ne pas se laisser submerger par la souffrance et en ne lais-
sant pas paraître son désarroi. Une telle dignité implique l’idée de maîtrise
de soi, laquelle permet de traverser sans broncher et avec stoïcisme les
épreuves de l’existence sans se laisser déstabiliser. Supporter avec dignité la
vieillesse ou la maladie en phase terminale signifie qu’on ne se plaint pas,
qu’on souffre en faisant preuve de décence, de pudeur, de réserve et de discré-
tion sans régulièrement importuner autrui, voire la société.
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et son autonomie, de l’image que la personne se fait d’elle-même, voire de
celle qu’autrui se fait d’elle, mais aussi de sa place au sein de la société et,
d’autre part, la dignité intrinsèque, laquelle ne dépend pas de l’exercice
performant des capacités de la personne, bien que cet exercice soit l’expres-
sion de la dignité. La perte de la dignité sociale, stoïcienne ou décente, qui
peut être ressentie et vécue subjectivement par le « vieux vieux », n’implique
pas la perte de sa dignité intrinsèque. Contrairement aux trois premières
acceptions de la dignité, dans lesquelles cette dernière est susceptible d’être
perdue, la dignité intrinsèque n’est soumise à aucune graduation ; autrement
dit, il n’existe pas de degrés plus ou moins inférieurs ou supérieurs pour la
caractériser, car il n’y a pas d’êtres humains qui seraient plus dignes ou
moins dignes que d’autres. Elle ne s’amoindrirait ou ne disparaîtrait pas si la
personne devait se trouver en situation de déficience ou dans l’état du
« vieux vieux », quand bien même ce dernier affirmerait avoir le sentiment
d’avoir perdu sa dignité au sens des trois premières définitions. La dignité
intrinsèque affirme que l’être humain est une fin en soi, indépendamment de
l’absence de performances et des déficiences, de sa « déchéance », car il n’a
pas besoin de servir à quelque chose ou d’être performant pour être assuré
d’une telle dignité. La déficience de l’exercice de l’autonomie et du discerne-
ment n’entraîne pas de déchéance au plan de la valeur intrinsèque de l’être
humain.

Nous expérimentons une reconnaissance fondamentale de cette sorte,
celle d’être hors prix, dans l’affirmation « je t’aime » adressée à un véritable
ami, à son enfant, à ses parents ou à la personne avec laquelle on partage sa
vie. L’amour –  avec ses variantes que sont l’amitié, l’éros et la charité  –
acquiesce volontairement à l’existence d’autrui indépendamment de sa
performance et de son efficacité. Il approuve et magnifie le simple fait qu’au-
trui existe et, pourrait-on ajouter, continue d’exister parmi nous. Je ne t’aime
pas parce que tu es beau, autonome, indépendant, intelligent et performant,
mais simplement parce que tu es, y compris lorsque tu es « vieux vieux »,
déchu, profondément dépendant et déficient32. Et Clive Staples Lewis de
préciser que « [A]imer, dans l’absolu, c’est être vulnérable33. »
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32. Voir Josef  PIEPER, De l’amour, traduit par Jean Granier, Paris, Ad Solem, 2010, pages
55s. [Über die Liebe dans Werke in acht Bänden, édité par Berthold Wald, Hamburg, Felix
Meiner, 1996, vol. 4, pages 296-414, page 314s.]

33. Clive Staples LEWIS, Les Quatre Amours, traduit par Denis Ducatel et Jean-Léon
Müller, Le Mont-Pèlerin, Éditions Raphaël, 2005, page 205. [The Four Loves, London,
Collins, Fount Paperbacks, 1979, page 111 : « To love at all is to be vulnerable. »]

laquelle il se trouve, de son rôle et de sa fonction, indépendamment de l’exer-
cice performant de sa rationalité, de son discernement et de son autonomie,
indépendamment de l’image qu’il se fait de soi ou du regard d’autrui. Le
respect qu’on lui doit n’est pas fondé sur le caractère performant de certains
actes, qu’ils relèvent de l’intelligence, de l’autonomie, de la morale ou de la
fonction sociale. Un tel respect ne saurait être acquis ou perdu, car la valeur
d’un être humain ne se mesure pas à ce qu’il réussit, mais à ce qu’il est : c’est
une fin en soi, unique et irremplaçable, qui ne saurait être remplacée par une
autre fin, sans quoi elle deviendrait un moyen ; voilà qui échappe à tout calcul
qui chercherait à mesurer la vie à l’aune de critères d’utilité. Sa valeur ne
dépend pas de critères subjectifs de mesure de la qualité de la vie ni même,
comme l’affirment un certain nombre d’auteurs29, de critères de calcul dits
« objectifs » se rapportant à une éthique des intérêts. « La dignité humaine,
note le philosophe français Luc Ferry, n’est pas une question quantitative
[…]. Il y a en l’humain quelque chose qui passe l’homme, une transcendance
qui force le respect et qui mérite qu’on se batte pour elle30. » On peut aussi
reprendre la distinction opérée par le philosophe allemand Emmanuel Kant :
« Ce qui a un prix peut être aussi bien remplacé par quelque chose d’autre, à
titre d’équivalent ; au contraire, ce qui est supérieur à tout prix, ce qui par
suite n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a une dignité31. » La quatrième
signification du terme de dignité affirme que l’être humain n’est en aucun cas
réductible à l’ordre d’un quelconque prix relatif  aux circonstances, à savoir
un simple moyen en vue d’autre chose, une valeur conditionnelle en fonction
des intérêts des bien-portants ou de ce qui est utile. Irremplaçable, il n’a
aucun équivalent.

On a tendance à confondre, dans le discours actuel sur la fin de vie, les
trois premières acceptions du terme de dignité, d’une part, qui relèvent d’un
sentiment subjectif  de la dignité dépendant de la capacité d’exercer sa raison
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29. Voir, par exemple, Jeff  MACMAHEN, The Ethics of  Killing. Problems at the Margins of
Life, Oxford, Oxford University Press, 2002. Peter SINGER, Questions d’éthique pratique, traduit
par Max Marcuzzi, Paris, Bayard, 1997. [Practical Ethics, Cambridge, Cambridge University
Press, 19932.] Michael TOOLEY, Abortion and Infanticide, Oxford, Clarendon Press, 1983.

30. Luc FERRY et Axel KAHN, Faut-il légaliser l’euthanasie ?, Paris, Odile Jacob, 2010,
page 29.

31. Emmanuel KANT, Fondements de la métaphysique des mœurs, traduit par Victor Delbos,
Paris, Librairie Générale Française, Le Livre de Poche, 1993, page 113. [Grundlegung zur
Metaphysik der Sitten, dans Werke, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1983, vol.
6, page 68 : « Was einen Preis hat, an dessen Stelle kann auch etwas anderes, als Äquivalent,
gesetzt werden ; was dagegen über allen Preis erhaben ist, mithin kein Äquivalent verstattet,
das hat eine Würde. »]



deuil – n’est toutefois possible qu’avec le soutien et la présence d’autrui. La
vieillesse et le mourir ne sont pas uniquement du ressort de l’individu, ils
sont profondément sociaux, le sujet ne pouvant les vivre pleinement qu’en
étant accompagné et porté par autrui.

La présence du « vieux vieux » nous renvoie plus fondamentalement à la
question de la place de l’être humain en situation de fragilité et de dépen-
dance dans notre société occidentale imbue d’indépendance et de perfor-
mance, baignée dans un discours éthique libéral mettant l’accent sur
l’exercice des facultés dites personnelles et plus particulièrement sur la
« primauté de la liberté individuelle sur toute autre valeur », « libre de toute
contrainte »34. Bien entendu, cette vision promeut le « jeune vieux », tandis
qu’elle escamote, voire qu’elle refuse la dépendance fondamentale de l’être
humain. L’un des défis actuels majeurs de la société occidentale consiste à
s’interroger sur la place que la culture octroie à la personne vulnérable et
fragile. Nous sommes confrontés à la question de savoir si le « vieux vieux »
demeure un être humain possédant une dignité, même lorsqu’il n’est plus en
mesure d’exercer son autonomie, d’élaborer une pensée, un discernement dit
« éclairé », et lorsque son paraître n’est plus qu’une nudité révélant son être
usé et déchu, pauvre et fragile, ou, comme l’exprime Jean-François Mattéi, si
« le corps humain, serait-il fini, usé et déchu, ne relève pas de l’avoir, mais
bien de l’être35 ».

La question centrale que nous pose la présence du « vieux vieux » – et de
tous les états similaires dans lesquels peut se trouver l’être humain – dans le
contexte d’une société soumise à la tyrannie de l’efficacité, de la performance
et du jeunisme, est de savoir, pour reprendre les mots de Simone de Beauvoir,
ce «  que devrait être une société pour que dans sa vieillesse un homme
demeure un homme36 ». Il s’agit de replacer au cœur de notre manière de
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34. Et Jacques Attali de préciser : « si ce n’est le respect du droit de l’autre aux mêmes
libertés ». Jacques ATTALI, Une brève histoire de l’avenir, Paris, Fayard, 2006, page 16. L’auteur
propose dans cet ouvrage une histoire de l’à-venir de ces prochaines cinquante années qui
débouche sur une hyperdémocratie comme « expression ultime du moteur de l’Histoire : la
liberté » (page 12).

35. Jean-François MATTÉI, « L’expérimentation sur l’être humain  », François-Xavier
PUTALLAZ et Bernard N.  SCHUMACHER (éds.), L’Humain et la Personne, Paris, Cerf, 2008,
pages 19-35, page 35.

36. Simone DE BEAUVOIR, La Vieillesse, page 568. Elle répond ainsi : « La réponse est
simple : il faudrait qu’il ait toujours été traité en homme. Par le sort qu’elle assigne à ses
membres inactifs, la société se démasque ; elle les a toujours considérés comme du matériel.
Elle avoue que pour elle seul le profit compte et que son “humanisme” est de pure façade. […]
La société ne se soucie de l’individu que dans la mesure où il rapporte. » (pages 568-569)

Le respect dû à ma personne au nom de ma dignité intrinsèque ne dépend
pas de mon bon vouloir, ni de celui d’un libre consentement entre sujets
moraux, ni de la performance, ou de la déficience de mon discernement et de
mon autonomie, voire du poids social que je représente pour autrui. Si cela
devait être le cas, la dignité d’un être humain serait relative ; elle relèverait
de la catégorie du prix. L’être humain « déchu » pourrait dès lors être utilisé
comme un simple instrument, un moyen quelconque, s’il en avait décidé
ainsi. Quant aux personnes qui ne seraient plus en mesure d’exercer leur
autonomie et leur discernement et qui n’auraient pas pris de dispositions, les
personnes performantes qui leur seraient les plus proches jugeraient de leur
dignité selon les critères de l’utilité et une éthique des intérêts. En somme, la
dignité intrinsèque de l’être humain, y compris lorsqu’il se trouve dans une
situation de déchéance et de dépendance, prévaut sur la dignité relative,
soumise au ressenti de situations subjectivement jugées comme étant
indignes.

3. Prendre soin du «  vieux vieux  » : enjeu d’une politique humanis te

On assiste ces dernières années, dans le cadre du débat autour de la fin de
vie et de l’usage qui est fait du terme de dignité, à un glissement subtil de la
notion de dignité intrinsèque vers celle d’une dignité dépendant de tout un
ensemble de facteurs dits extrinsèques : le rôle et la fonction sociale de l’être
humain, la perception subjective du regard d’autrui, l’exercice de la rationa-
lité, de l’autonomie, de l’indépendance et de la relation à autrui. Le sentiment
subjectif  de la dignité sociale, stoïcienne et décente, prévaudrait sur la
dignité intrinsèque, car cette dernière ne saurait être invoquée afin que l’être
humain déchu, fragile et vulnérable, la redécouvre, de peur de se voir accusé
d’adopter une attitude paternaliste qui ne respecterait ni le jugement ni l’au-
tonomie d’autrui.

L’idéal et l’exigence de performance de l’être humain sont certes au cœur
de l’existence humaine, car l’accomplissement humain est rendu possible par
l’exercice de la rationalité et du jugement dit « éclairé », de l’autonomie. On
ne saurait soutenir qu’une vie humaine plus ou moins privée de l’exercice de
ces facultés, et celle du « vieux vieux » en offre un exemple significatif, est
l’expression de l’épanouissement de l’être humain, de son accomplissement,
bref  de ce qu’il peut être. Le vieillissement révèle bien au contraire un lent
déclin irréversible, une décadence et une dégénérescence qui aboutit inéluc-
tablement à la mort. Le « vieux vieux » expérimente l’apprentissage doulou-
reux de la dépendance plus ou moins totale et du lâcher prise qui l’oblige à
s’en remettre à autrui. Un tel abandon confiant – tout comme par ailleurs le
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qu’il est utile, qu’il remplit un rôle et une fonction utiles à la société ou qu’il
exerce des facultés dites personnelles, comme l’autonomie et la raison, lui
permettant de s’accomplir ; au contraire, il a une valeur intrinsèque du
simple fait qu’il est, à savoir qu’il est une fin en soi. Dans le même ordre, l’af-
firmation de l’amour le confirme dans son existence et dans la place indis-
pensable qu’il occupe au sein de la communauté40.

La dignité intrinsèque apparaît peut-être le plus clairement et le plus
puissamment lorsque l’être humain ne «  sert  » plus à rien, lorsqu’il est
méconnaissable et déchu, lorsqu’il a le sentiment d’être privé du sentiment
subjectif  de la dignité, étant plongé dans un état de vulnérabilité et de
dépendance profondes. Cette dignité intrinsèque ne peut plus se prévaloir de
l’apparence de la dignité octroyée par le rôle et la fonction, par la décence et
la maîtrise de soi au plan de la raison et de la volonté. La dignité intrinsèque
se dévoile alors dans sa pure nudité et sa présence exige une réponse de la
part d’autrui et de la société, afin de l’assurer et de lui confirmer qu’il est bien
un sujet, qu’il n’est pas « de trop » malgré sa déchéance, qu’il n’est ni un
poids « mort » ni un parasite, mais que son existence est fantastique, que sa
présence est un privilège, bref  qu’il possède une valeur en soi, une dignité
intrinsèque et ce même s’il ne sera plus jamais performant et qu’il coûte à la
société. La dignité intrinsèque affirme qu’on ne peut pas se débarrasser du
« problème » économique et social du « vieux vieux » en se débarrassant
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40. Le philosophe italien Noberto Bobbio souligne, à l’âge de 95 ans et quatre ans avant
sa mort, que le plus important n’est pas la somme d’efforts destinés à connaître et à maîtriser
le réel, mais plus simplement la relation à autrui : « J’ai consacré une grande partie de ma
longue vie à lire et à étudier une infinité de livres et de documents, mettant à profit même les
plus petits moments d’une journée, depuis ma jeunesse, pour “ne pas perdre de temps”. […]
Désormais, j’ai la conscience tranquille, tranquille mais malheureuse de n’être arrivé qu’au
pied de l’arbre de la connaissance. Je n’ai pas tiré de mon travail les satisfactions les plus
durables de ma vie – nonobstant les honneurs, les prix, la reconnaissance publique que j’ai
reçus, avec gratitude mais sans les avoir ni ambitionnés ni recherchés. Les plus grandes satis-
factions, je les ai tirées de ma vie relationnelle, des maîtres qui m’ont éduqué, des personnes
que j’ai aimées et qui m’ont aimé, de tous ceux qui ont toujours été proches de moi et qui
maintenant m’accompagnent sur l’ultime partie du chemin. » Voir Noberto BOBBIO, Au ralenti.
Vieillesse, mémoire, mort, page 151. [pages 48-49 : « Ho dedicato gran parte della mia lunga vita
a leggere e a studiare un’infinità di libri e di carte, utilizzando anche i più piccoli spazi di una
giornata, sin da giovane per “non perdere tempo”. […] Ora sono giunto alla tranquilla
coscienza, tranquilla ma infelice, di essere arrivato soltanto ai piedi dell’albero della cono-
scenza. Non ho tratto le soddisfazioni più durature della mia vita dai frutti del mio lavoro,
nonostante gli onori, i premi, i pubblici riconoscimenti ricevuti, graditi ma non ambiti e non
richiesti. Le ho tratte dalla mia vita di relazione, dai maestri che mi hanno educato, dalle
persone che ho amato e mi hanno amato, da tutti coloro che mi sono sempre stati vicini e ora
mi accompagnano nell’ultimo tratto di strada. »

vivre en société l’autonomie, principe d’excellence de l’être moral pratique,
mais aussi la faculté du jugement responsable qui nous permet de recon-
naître la vulnérabilité et la fragilité comme expressions de ce que l’être
humain est au plus profond de lui-même, à savoir un être dépendant. L’être
humain se définit simultanément par une certaine maîtrise de soi et un arra-
chement à une telle maîtrise : un bon exemple en est l’amour qui transporte
la personne en quelque sorte « hors d’elle-même » dans un mouvement d’en-
thousiasme, de réceptivité et d’absence de maîtrise que Platon appelle la
mania37.

Nous retrouvons ces deux dimensions de l’être humain – l’autonomie et
la vulnérabilité – par analogie, dans le contexte plus large de deux formes
de la pensée humaine qui sont complémentaires et nécessaires dans le cadre
d’une existence pleinement personnelle, à savoir la pensée instrumentale,
calculante, d’une part, et la pensée méditante, d’autre part38. La raison
instrumentale et opérationnelle, d’après laquelle la productivité et la
performance constituent la plus haute vertu et l’objectif  social à atteindre,
est contrebalancée par la promotion de la pensée méditante et contempla-
tive qui n’est pas élaborée en vue de quelque chose, mais qui possède sa fin
en elle-même. La mise en place d’activités qui ne servent « à rien », qui
échappent donc à la planification, à la réflexion calculante et utile, entre-
prises indépendamment de toute performance, voire parce qu’elles ne sont
ni performantes ni rentables, bref  d’activités que l’on a coutume d’appeler
des loisirs, permet à l’être humain de transcender, de dépasser le monde de
l’utile et du « en vue de » pour se fixer dans le domaine de ce qui ne sert « à
rien ». Le loisir révèle une attitude de non-maîtrise du monde et de soi, qui
permet de s’abandonner et de lâcher prise, d’accueillir autrui et le réel dans
une attitude contemplative. « Dans le loisir », précise le philosophe alle-
mand Josef  Pieper, «  ce qui est véritablement humain est sauvegardé et
conservé39 ». Le fait qu’il existe de telles activités, ayant leur fin en elles-
mêmes, voire leur promotion et leur primauté, est la manifestation tangible
de ce qu’est l’être humain : un être dont la dignité ne provient pas du fait
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37. Voir Josef  PIEPER, De la divine folie, traduit par Maurice de Gandillac et revu par
Pierre Blanc, Genève, Ad Solem, 2006.

38. Voir Martin HEIDEGGER, « Sérénité » dans Questions III et IV, traduit par André
Préau, Paris, Gallimard, 1990, pages  131-148. [Gelassenheit, Pfullingen, Günther Neske,
1959.]

39. Josef  PIEPER, Le Loisir, fondement de la culture, traduit par Pierre Blanc, Genève, Ad
Solem, 2007, pages 49-50. [Muße und Kult, dans Werke, vol. 6, pages 1-44, page 27 : « In der
Muße (…) wird das wahrhaft Menschliche dadurch gewahrt und gerettet. »]



concevoir le « vieux vieux » comme un moyen, recevant une dignité par
procuration, comme l’affirme par ailleurs Tristram Engelhardt43. La dignité
intrinsèque du « vieux vieux », comme par ailleurs celle de tout un chacun
dans notre société, si faible, dépendant, déficient soit-il, nous rappelle en
quelque sorte la réalité de toute vie humaine, nous fait prendre conscience de
notre dignité intrinsèque, laquelle n’est pas subordonnée à l’exercice perfor-
mant de la raison et de l’autonomie. En acceptant la fragilité d’autrui, y
compris celui qui est pleinement dépendant, en reconnaissant sa dignité
intrinsèque, nous reconnaissons par là même notre propre fragilité et vulné-
rabilité, et, en fin de compte, notre propre dignité. Une telle reconnaissance
permet de relativiser l’exigence tyrannique de l’autonomie, comprise comme
indépendance, et de la maîtrise, et d’accepter notre propre dépendance radi-
cale qui ne peut être vécue sans l’aide du regard d’autrui attestant sans cesse
notre dignité, nous confirmant dans la certitude que nous ne sommes jamais
« de trop ». L’acceptation de la vulnérabilité humaine est au cœur d’une
éthique du « prendre-soin » qui reconnaît dans le « vieux vieux » non pas un
simple organisme déchu à entretenir, pour qui on fournirait une prestation
de soin uniquement quantifiable, mais bien plutôt un corps avec une person-
nalité. La communauté des bien-portants continue de construire une rela-
tion avec cette personne fragile dans une réciprocité qui peut prendre une
autre forme.

C’est dans une telle reconnaissance, dans une telle habitation de la
dépendance, de la non-autonomie, qui se révèlent chez le « vieux vieux » ou
le handicapé mental profond, que peut se développer une authentique soli-
darité fondée sur une dignité humaine affranchie de l’exigence tyrannique
de la performance, et de l’efficacité pour l’efficacité. Un monde humain est
caractérisé par le fait d’accepter qu’autrui, tout comme moi, peut vivre avec
ses limites et ses handicaps personnels ; autrement dit, le droit de vivre ne
dépend pas de la qualité de vie. « Le bien commun, c’est-à-dire l’épanouisse-
ment de la communauté, ne peut se vivre, précise Thierry Collaud, que si
tous les membres ont leur place et aucun n’est considéré comme un gêneur44 »,
pas même le « vieux vieux ». Ou, pour reprendre les paroles du philosophe
allemand Josef  Pieper, «  le “bien commun” suppose, entre autres, l’exis-
tence d’hommes se consacrant à une vie improductive, tournée vers la
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43. Voir Tristram ENGELHARDT, The Foundations of  Bioethics, Oxford, Oxford University
Press, 19962, page 147.

44. Thierry COLLAUD et Concepcion GOMEZ, Alzheimer et démence. Rencontrer les malades et
communiquer avec eux, Saint-Maurice, Éditions Saint-Augustin, 2010, pages 71-72.

simplement du « vieux vieux », avec sa bénédiction par-dessus le marché, en
se réfugiant derrière son jugement et son consentement dit «  éclairé  »,
lesquels ne dépendent pas uniquement de sa personne, mais aussi et fonda-
mentalement des désirs d’autrui, bref  du regard que porte la société sur sa
personne. Ce qui est indigne, c’est de traiter le « vieux vieux » comme s’il
avait perdu sa dignité intrinsèque, c’est-à-dire de considérer que la dignité
disparaît dès lors que le sentiment de la dignité s’est éclipsé. Bien au
contraire, la dignité intrinsèque existe préalablement à toute reconnaissance
par autrui, car ce n’est pas autrui qui octroie une telle dignité. Il lui revient
en revanche, ainsi qu’à la société, de témoigner et d’attester auprès du
«  vieux vieux  », dans ce que le philosophe français Emmanuel Levinas
appelle une «  perspective éthique de l’inter-humain41 », de cette dignité,
malgré l’éventuelle perte du sentiment subjectif  de la dignité.

Il est de la responsabilité de la société de tout mettre en œuvre pour
rappeler, surtout lorsque l’autre est déchu, qu’il est encore et toujours une
fin en soi, c’est-à-dire qu’il est porteur d’une dignité qui exige le respect, la
sollicitude et la compassion du bien-portant. L’autre déchu l’interpelle et lui
demande une réponse responsable, laquelle contribue, entre autres, à une
perfection morale qui relève de la vertu. De ce point de vue, la perfection ne
relève pas de l’illusion de l’indépendance ; elle réside plus fondamentalement
dans la dimension éthique qui requiert, précise Emmanuel Levinas, « la pers-
pective interhumaine de ma responsabilité pour l’autre homme, sans souci de
réciprocité, [c’est dans] mon appel à son secours gratuit, [c’est dans] l’asy-
métrie de la relation de l’un à l’autre42 ». Le regard porté sur autrui et l’enga-
gement responsable à son égard ne doivent pas être conditionnés par les
contingences de la maladie, de la déficience, de la vulnérabilité, du poids
financier, de l’utile.

Autrement dit, la réalisation de ce que l’être humain est appelé à être,
implique, entre autres, la pratique de certaines vertus qui s’exercent notam-
ment par l’engagement en faveur des plus dépendants et des plus vulnérables
de la communauté humaine. C’est parce que le « vieux vieux » possède une
dignité intrinsèque que le bien-portant se doit de répondre à sa détresse ; ce
faisant, il développe certaines vertus. Ce n’est donc pas en raison du désir
d’acquérir ou de développer des vertus particulières que le bien-portant se
doit de respecter le « vieux vieux » et de venir à son aide. Cela reviendrait à
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41. Emmanuel LEVINAS, « La souffrance inutile », Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre,
Paris, Grasset, 1991, pages 100-112, page 103.

42. Ibid., page 112.



performance n’est possible qu’avec l’aide d’autrui, à l’instar de l’éducation ;
il en est de même de l’exercice ordinaire des vertus. « La reconnaissance de
la dépendance est la clef  de l’indépendance49 » ou de l’autonomie, renchérit
Alasdair MacIntyre. L’être humain ne peut être réellement autonome dans
le sens d’un sujet moral vertueux que s’il accepte et prend sur lui la respon-
sabilité de s’occuper des plus dépendants, et tout particulièrement des
« vieux vieux ». N’étant plus du tout performant, le « vieux vieux » fait
ressortir cette dimension de la dignité qui affirme que l’être humain est une
fin en soi ; les attentions dont font preuve les parents des enfants handicapés
mentaux en sont un exemple frappant. « Les parents de personnes lourde-
ment handicapées sont les paradigmes de la bonne mère et du bon père, en
tant qu’ils présentent le modèle et la clé de la tâche de tous les parents50. »

Le « vieux vieux » nous enseigne également l’importance de la capacité à être
présent dans le présent, dont la correspondance serait les arts ou les activités
ayant leur fin en eux-mêmes, n’étant pas mis en œuvre en vue d’autre chose. Le
« vieux vieux » occupe un temps qui semble suspendu, décalé par rapport à la
course effrénée à l’utile et à l’efficace, dans laquelle on n’est guère présent, ni à soi
ni à autrui, mais tendu vers un à-venir où le présent n’a de sens que dans la
mesure où il est utile à ce qui adviendra. Le « vieux vieux » apprend au bien-
portant, toujours pressé par le temps, cette attention à l’instant dont l’amour est
le modèle. L’écrivain français Paul Claudel, à l’âge de 84 ans, deux ans avant de
mourir, résume très bien cette présence dans l’instant: « Hier, soupire l’un.
Demain, soupire l’autre. Mais il faut avoir atteint la vieillesse, pour comprendre
le sens éclatant, absolu, irrécusable, irremplaçable, de ce mot: Aujourd’hui51. » Et
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49. Alasdair MACINTYRE, Dependent Rational Animals, page 85 : « Acknowledgment of
dependence is the key to independence. » Voir page 96.

50. Ibid., page 91 : « But it is the parents of  the seriously disabled who are the paradigms
of  good motherhood and fatherhood as such, who provide the model for and the key to the
work of  all parents. » Il note plus loin : « Ainsi donc chacun d’entre nous faisons notre bien
seulement si et dans l’exacte mesure où d’autres font notre bien comme leur bien propre en
venant à notre secours pendant les périodes de déficience, nous aidant à devenir nous-mêmes
cette sorte d’êtres humains – par l’acquisition et l’exercice des vertus – qui font le bien des
autres comme leur propre bien et cela non parce que nous avons calculé que ce n’est qu’en
aidant les autres qu’ils nous aideront, en une sorte de troc d’un avantage contre un autre avan-
tage. » Voir page 108. [« So each of  us achieves our good only if  and insofar as others make
our good their good by helping us through periods of  disability to become ourselves the kind
of  human being – through acquisition and exercise of  the virtues – who makes the good of
others her or his good, and this not because we have calculated that, only if  we help others,
will they help us, in some trading of  advantage for advantage. »]

51. Paul CLAUDEL, Journal, volume II (1933-1955), Paris, Gallimard, Pléiade, 1969, cahier
X, août-septembre 1952, page 818.

méditation45 » ; nous pourrions ajouter l’existence d’êtres humains perfor-
mants dans la non-performance.

Le « vieux vieux » nous apprend que l’essentiel d’une vie humaine ne
réside pas uniquement dans la dimension de l’utile et de la performance,
mais aussi dans l’attitude de la dépendance confiante vis-à-vis d’autrui. La
personne fragile nous met, comme le souligne Alasdair MacIntyre, «  en
capacité de nous apprendre quelque chose d’essentiel qui consiste pour
quelqu’un d’autre à être entièrement confié à nos soins, afin que nous répon-
dions de son bien-être46 ». Prendre soin d’autrui, tout particulièrement de
celui qui a le sentiment subjectif  d’être déchu de sa dignité, implique
d’éprouver à son égard une empathie, une compassion, le considérant « avec
respect, comme une fin [en soi] et non un simple outil à manipuler pour son
propre avantage47 », pour reprendre les mots de la philosophe américaine
Martha Nussbaum lorsqu’elle promeut les arts libéraux pour former le
citoyen du XXIe siècle en opposition à la prédominance des arts serviles ou
utiles. L’autonomie individuelle ne peut se développer que dans la mesure
où elle inclut la reconnaissance de la dépendance fondamentale de soi-même
et d’autrui, de l’interdépendance ou de « l’inter-humain48 » qui constitue le
cœur même de l’existence humaine personnelle. L’être humain ne devient
jamais seul un sujet rationnel et autonome : un tel accomplissement ou
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45. Josef  PIEPER, Qu’est-ce que philosopher?, traduit par Jean-Léon Muller, avec une postface de
T.S. Eliot, Le Mont-Pèlerin, Éditions Raphaël, 2004, page 11. [Was heißt Philosophieren?, Werke,
vol. 3, 1995, pages 15-75, page 18: « Zum bonum commune gehört es zum Beispiel (wie Thomas
sagt), daß es Menschen gibt, die sich dem unnützlichen Leben der Beschauung hingeben. »]

46. Alasdair MACINTYRE, Dependent Rational Animals. Why Human Beings Need the Virtues,
Chicago and La Salle, Illinois, Open Court, 1999, 2008, pages 138-139 : « What they give us
is the possibility of  learning something essential, what it is for someone else to be wholly
entrusted to our care, so that we are answerable for their well-being. » Voir page 135.

47. Martha NUSSBAUM, Les Émotions démocratiques. Comment former le citoyen du XXIe siècle,
pages 37-38. [page 25 : « To look at them with respect, as ends, not just as tools to be manipu -
lated for one’s own profit. »] Elle termine ainsi son plaidoyer en faveur des arts libéraux : « Si
nous n’insistons pas sur l’importance cruciale des humanités et des arts, ceux-ci disparaîtront,
parce qu’ils ne produisent pas d’argent. Mais ils offrent quelque chose de bien plus précieux :
un monde où il vaut la peine de vivre, des individus capables de voir les autres êtres humains
comme des personnes à part entière, avec des pensées et des émotions propres, qui méritent
respect et sympathie, et des pays capables de dépasser la peur et la méfiance au profit du débat
empathique et raisonnable. » Voir page 179. [« If  we do not insist on the crucial importance
of  the humanities and the arts, they will drop away, because they do not make money. They
only do what is much more precious than that, make a world that is worth living in, people
who are able to see other human beings as full people, with thoughts and feelings of  their
own that deserve respect and empathy, and nations that are able to overcome fear and suspi-
cion in favor of  sympathetic and reasoned debate. » Voir page 143.]

48. Emmanuel LEVINAS, « La souffrance inutile », page 103.



non seulement l’être humain ne peut pas s’accomplir, mais la culture se
meurt. La culture, caractérisée par le loisir, est ce qui permet à « l’homme de
demeurer un homme55 », pour reprendre la revendication de Simone de
Beauvoir au sujet des « vieux vieux », et de ne pas être absorbé dans son rôle
et sa fonction, sa course à la performance, à l’efficace, à l’utile56.

Concluons avec les mots du philosophe allemand Josef  Pieper : « une
culture véritable ne peut s’épanouir que sur le terrain du loisir57 », à savoir
d’activités qui ne servent à rien et dont la présence nous rappelle ce que
l’être humain est au plus profond de lui-même, possesseur d’une dignité qui
échappe à toute fin utile, à toute réflexion fonctionnelle et quantitative, aux
intérêts et aux désirs des bien-portants. « Prendre soin » du « vieux vieux »,
c’est affirmer qu’il n’est jamais « de trop », c’est lui donner à redécouvrir sa
dignité intrinsèque, a fortiori lorsqu’il a perdu le sentiment subjectif  de sa
dignité, c’est le confirmer dans son être en lui disant qu’il est tout simple-
ment fantastique qu’il soit et qu’il continue à être, que la vieillesse est une
étape naturelle de la vie humaine à franchir en présence d’autrui, comme
c’est le cas de la naissance ; voilà qui est au cœur d’une société humaniste et
plus particulièrement d’une politique humaniste. Le prix à payer pour une
culture de cette sorte est toujours « hors prix ».

Bernard N. SCHUMACHER

Université de Fribourg – Suisse
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55. Simone DE BEAUVOIR, La Vieillesse, page 568.
56. Martin Pohl, directeur du département de physique nucléaire et corpusculaire à

l’Université de Genève, répond à la question d’un journaliste au sujet de la rentabilité et de
l’utilité du LHC du Cern à Genève qui coûte dix milliards de francs par an : « Cela fait partie
de la culture humaine de se poser les questions [comme] le fonctionnement de la matière, de
la nature de l’énergie, le fonctionnement de l’univers. C’est une question culturelle. […] Je
n’aimerais pas vivre dans une ville qui ne se donne pas la peine de faire de la recherche fonda-
mentale, tout comme je n’aimerais pas vivre dans une ville qui n’a pas une maison d’opéra qui
en vaut la peine. » Et le journaliste de conclure : « Finalement le LHC est aussi important que
l’opéra » ; on pourrait ajouter « et que le vieux vieux ». Voir Radio Suisse Romande, lundi
16 janvier 2012, « L’invité de la rédaction » à 7 h38.

57. Josef  PIEPER, « Muße und menschliche Existenz  », dans Werke, vol. 8.2, 2008,
pages 453-458, page 456 : « Wahre Kultur gedeiht nicht, sei es denn auf  dem Boden der
Muße. »

François Mauriac de souligner que : « [J]e ne me sens détaché de rien ni de
personne. Mais vivre suffirait désormais à m’occuper. Ce sang qui afflue encore
à ma main posée sur mon genou, cette mer que je sens battre au-dedans de moi,
ce reflux et ce flux qui ne sont pas éternels, ce monde si près de finir, exige une
attention à tous les instants, de tous ces derniers instants avant le dernier : la
vieillesse, c’est cela52. » Le « vieux vieux » nous invite à goûter de nouveau et
à réinvestir le présent dans une attitude d’accueil du temps qui se caractérise
non plus par sa maîtrise, mais par la patience à son égard, comme à l’égard de
soi-même et d’autrui, ce qu’exprime à merveille l’amour entendu comme
présence toute patiente à autrui.

L’humanisation d’une société se mesure en quelque sorte à la façon dont
elle prend soin des « vieux vieux » ou, pour reprendre le préambule de la
Constitution fédérale de la Confédération suisse, « la force de la communauté
se mesure au bien-être du plus faible de ses membres53 ». La réalisation de la
personne dans le vécu quotidien du soin accordé à des êtres humains vulné-
rables et déficients contribue à l’épanouissement d’une authentique culture
qui concourt au bien commun de la communauté humaine. Ce bien commun
met en avant l’autorité de la dignité intrinsèque de l’être humain indépen-
damment de ses performances –  qui manifestent certes son accomplisse-
ment, mais nullement sa valeur  – et des intérêts et désirs des individus.
L’engagement moral en faveur des plus vulnérables contribue au bien
commun et à une authentique culture humaniste. Lorsque l’ordre est
renversé, autrement dit lorsque l’utile devient le critère et se constitue
comme la fin de l’existence personnelle, plutôt que comme un moyen, ou
pour le dire avec Jürgen Habermas, lorsqu’on tend à « l’abrasion de notre
sensibilité morale au profit d’un calcul des coûts et des bénéfices54 », alors
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52. François MAURIAC, Nouveaux Mémoires intérieurs, page 419.
53. Alasdair MacIntyre note quant à lui que «  l’épanouissement individuel » des êtres

humains déficients, handicapés, dépendants, « est un indice important de l’épanouissement de
la communauté tout entière ». Alasdair MACINTYRE, Dependent Rational Animals. Why Human
Beings Need the Virtues, p. 109 : « But those who benefit from that communal flourishing will
include those least capable of  independent practical reasoning, the very young and the very
old, the sick, the injured, and the otherwise disabled, and their individual flourishing of  the
whole community. For it is insofar as it is need that provides reasons for action for the
members of  some particular community that that community flourishes. »

54. Jürgen HABERMAS, L’Avenir de la nature humaine. Vers un eugénisme libéral?, traduit par
Christian Bouchindhomme, Paris, Gallimard, 2002, pages 36-37. [«  (…) dass das moralische
Sensorium für die Grenzen von Kosten-Nutzen-Kalkülen überhaupt abstumpft », Die Zukunft der
menschlichen Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen Eugenik?, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2005,
page 41.]


